ORAR CON SAN JUAN DE LA CRUZ

Carmelitas, Zaragoza 20 de enero de 2026

“Los que le conocian de toda la vida le vieron profetizando entre los profetas y todos los
del pueblo se decian entre si: ;Qué le ha pasado al hijo de Quis??” (1 Samuel 10,11).

“La multitud, al oirle, quedaba maravillada, y decia: ;De donde le viene todo esto? y
(qué sabiduria es esta que le ha sido dada?” (Marcos 6,2).

También podemos preguntarnos: ;Quién es Juan? ;Quién es este hombre pequefio de
estatura, de un pueblo de Castilla? Algunas pinceladas.

QUIEN ES JUAN?
UN ANAWIN POR LOS CAMINOS.

e De Fontiveros a Medina, pasando por Torrijos y Arévalo. Huérfano de padre,
tejedor, con su madre Catalina. Buscando el pan. Aprendiz de oficios.
Enfermero en el hospital de Medina, un oficio peligroso debido a los contagios.

e Tomo conciencia de lo que es ser pobre. Escogid ser pobre como verdad de su
vida. Expuesto a ser mirado unicamente por Jests (Lc 21,1-4). Esto explica su
vida.

e Creci6 viendo a su madre luchar, llorar, reir, trabajar sin descanso, sacando
adelante a su familia con mas coraje que medios.

o Fontiveros.

Canto:
Haz de mi un anawin, hazme pobre, un anawin.
Un anawin, un pobre, haz de mi, mi Dios, un anawin.

SU AMOR A MARIA.

o Una anécdota que ¢l contaba a los frailes en la recreacion. Cayo en la charca y la
Virgen le ofrecid su mano para sacarlo.

e A lahora de escoger su camino, se decidié por la orden de los carmelitas por su
amor a la Virgen.

e Cuando tuvo que decir quién era Maria para ¢él, la definié como aquella que
“siempre su mocion fue por el Espiritu Santo” (35,2,10).

e Ahond¢ en el asombro de Maria en la Encarnacion:

Y la Madre estaba en pasmo
de que tal trueque veia:

el llanto del hombre en Dios,
v en el hombre la alegria.



COMUNICACION EN EL ESPIiRITU. EL ENCUENTRO CON TERESA DE
JESUS.

e Por pura providencia. Los dos buscan, los dos se encuentran. Medina,
Valladolid, Avila: una historia de amistad honda.

e Comunicacion en el Espiritu (Papa Francisco) con frailes, monjas, laicos (a Ana
de Pefialosa le escribe el comentario a la Llama).

e Lo que hizo con tanta gratuidad lo hace ahora con nosotros. Nos regala uno de
sus dichos de luz y amor.

Se entrega a cada participante un dicho de luz y amor. Ante estos dichos, no tenemos
que hacer mucho esfuerzo para sintonizar. Casi todo nos toca el espiritu y la
sensibilidad. Deberiamos aprender de memoria muchos de ellos: “Un solo pensamiento
del hombre vale mas que todo el mundo...”; “A la tarde te examinaran el amor”;
“Oracion de alma enamorada”, etc.

Lo leemos en silencio. Lo repetimos varias veces.
Musica de fondo.

JUAN DE LA CRUZ ALIMENTO SU ORACION CON LAS GRANDES
VERDADES DE LA FE

e Con la experiencia del Padre: “Comunicase Dios en esta interior unién al alma
con tantas veras de amor, que no hay aficiéon de madre que con tanta ternura
acaricie a su hijo, ni amor de hermano ni amistad de amigo que se le compare...
como si El fuese su siervo y ella fuese su sefior; y esté tan solicito en la regalar,
como si El fuese su esclavo y ella fuese su Dios. jTan profunda es la humildad y
dulzura de Dios!”

Dios se alegra de ser Dios para poder darse como Dios.

e Con la experiencia del Hijo:

Mi Amado, las montarias,

los valles solitarios nemorosos,

las insulas extranias,

los rios sonorosos,

el silbo de los aires amorosos,

la noche sosegada

en par de los levantes de la aurora,
la musica callada,

la soledad sonora,

la cena que recrea y enamora.

o Con la experiencia del Espiritu: Nadie como san Juan de la Cruz ha sabido
cantar la obra del Espiritu Santo en el alma del creyente: es como el fuego que
embiste un madero. Primero expulsa de ¢l las humedades e impurezas y el
madero parece gemir y se pone negro y feo. Pero, una vez que el fuego ha
purificado el madero, lo transforma en llama luminosa. Asi, el Espiritu Santo
nos purifica de nuestros pecados y ensancha nuestras capacidades naturales y
nos dispone para que vivamos por gracia la vida de Dios, para que seamos
divinos por participacion (Eduardo Sanz de Miguel).



Y nos lanza un desafio:

“Oh almas criadas para estas grandezas y para ellas llamadas ;qué hacéis?, ;en
qué os entretenéis? Vuestras pretensiones son bajezas, y vuestras posesiones
miserias. jOh miserable ceguera de los ojos de vuestra alma, pues para tanta luz
estais ciegos y para tan grandes voces sordos, no viendo que, en tanto que
buscais grandezas y glorias, os quedais miserables y bajos, de tantos bienes
hechos ignorantes e indignos!”

(Juan de la Cruz, Cdntico espiritual 39, 7).

En la prisioén de Toledo, compone, reza, canta, vive estas palabras de amor inagotable.
Las declara luego, las relee y las retoca sin cansarse. Quien llega a familiarizarse con la
experiencia y el lenguaje simbolico de la obra, no necesita recomendaciones para
aficionarse a ella.

Canto:

Que bien sé yo la fonte
que mana y corre,
aunque es de noche.

Aquella eterna fonte esta escondida,
que bien sé yo do tiene su manida,
aunque es de noche.

UN RESUMEN PRECIOSO

Un hermano de mi comunidad, Eulogio Pacho, que dedicé muchas horas a estudiar a
Juan de la Cruz dibuj6 este esbozo inigualable.

Hombre de mirar suave y apacible conversacion.

Amigo de silencio y soledad, pero abierto a la comunicacion honda con las
personas.

Afectuoso y comprensivo con los demas.

Conjugaba la firmeza con la afabilidad y hasta con la ternura.

Su sensibilidad vibraba con fuerza ante el bien y la belleza.

Humilde, pacifico y obediente, reaccionaba sin miedo ante la falsedad, la
incoherencia, la insidia.

Maestro en los caminos del espiritu.

Acompanante fiel de muchas personas que le pidieron luz para el camino.
Quienes se acercaron a ¢l en busca de consuelo, encontraron en ¢l entrafias de
madre.

Perdon6 con amor heroico cuando lo marginaron y persiguieron.

Siguié amando, fiel a su lema: “donde no hay amor, pon amor y sacaras amor”.
A la unién con Dios lo subordiné todo. Cristo fue su Amado. “Cristo es mio y
todo para mi”, gritdé con gozo.

En esta noche le pedimos que se siente a nuestro lado y nos acompatiie con su
palabra amorosa. Le pedimos que nos convide a un nuevo amor.



SU ORACION DE ALMA ENAMORADA. CUANDO CANTA EL SILENCIO

Amigo Juan, que te haces el encontradizo de cada uno de nosotros, danos lo que te hizo
vivir asi.

Maestro de contemplacion,
enséfianos a orar con profundidad y sencillez,
a habitar en el silencio interior donde se escucha la suave voz de Dios.

iSefior Dios, amado mio!

Mio, la entrada en la oracion: Dios es mio. A la oracién se entra por esta puerta:
nos amamos y nos pertenecemos, es mio y soy suyo. Dios y ti. El amor mutuo
es la puerta, la condicién de la oracion.

Si todavia te acuerdas de mis pecados
para no hacer lo que te ando pidiendo,
haz en ellos, Dios mio, tu voluntad,
que es lo que yo mas quiero,

y ejercita tu bondad y misericordia

y seras conocido en ellos.

Vamos a la oracion con una peticion profunda, un gemido hondo.

La oracidn es un intenso didlogo: por eso tanta mencion del ti y el yo, de lo tuyo
y lo mio.

La oracidn se vuelve deseo acorde con la voluntad del otro: haz tu voluntad,
ejercita tu bondad...

(Seremos culpables de que no se nos conceda?

Los pecados aparecen en el comienzo de la oracion.

Dios ejercita su bondad y misericordia en ellos.

La oracion pide y obtiene una primera revelacion del ser de Dios: serds conocido
en ellos. {Dios es conocido en nuestros pecados! en como te portas ante ellos.

Y si es que esperas a mis obras

para por ese medio concederme mi ruego,
damelas tu y 6bramelas,

y las penas que ta quisieras aceptar,

y hagase.

Ya conocida su misericordia y bondad, nos dirigimos a la gratuidad, al actuar
inmotivado del Tt invocado y amado. ;Seran mis obras el medio para alcanzar
mi remedio y para cumplir mi deseo o necesidad?



Pedimos que nos dé esas obras y que las obre en nosotros.
Terminamos diciendo: hdagase del génesis, el fiat de todo comienzo:
Siguiendo el modelo de la oracién de Maria, en toda oracion hay un fiat.

Y si a las obras mas no esperas,
[qué esperas, clementisimo Sefior mio?
Jpor qué te tardas?

Nos hemos dispuesto, pero por qué espera, por qué se tarda.

La esperanza es el motor de la oracion.

No dominamos la respuesta.

Te tardas, significa que el orante lo que pide es la persona. No tarda en hacer o
en dar lo que pido, se tarda en darme ¢l por entero: al por qué te tardas de la
oracion, solo respondera cuando se entregue ¢l mismo.

No espero nada tuyo, te espero a ti. No espero cosas, te espero a ti.

Porque si, en fin, ha de ser gracia y misericordia
la que en tu Hijo te pido,

toma mi cornalillo,

pues le quieres,

y dame este Bien,

pues que tu también lo quieres.

La oracion pide al Hijo, y la gracia y misericordia que en €l se encarnan.

Una enorme dadiva a cambio de un insignificante, pero necesario, cornalillo.
Esta monedilla muestra bien la estructura mariana de toda oracion. Dios quiere
la inapreciable, pero necesaria, aportacion de la voluntad y la entrega humana: la
fe manifestada en las obras. No lo hace solo, ni sin nosotros.

(Quién se podra librar de los modos y términos bajos
si no le levantas ta a ti en pureza de amor, Dios mio?
(Como se levantard a ti el hombre,

engendrado y criado en bajezas,

si no le levantas ta, Sefor,

con la mano que le hiciste?

Otra vez lo imposible parece abatir la esperanza del orante. Si no lo levantas tu a
ti... esta insistente presencia de tu a ti, del mio. El camino hacia ti no lo abro yo;
solo ¢l tiende la escala y los brazos para alzarme hasta su abrazo. Se precisa todo
el poder de la mano que me cred, para posibilitar con la mano que lo hiciste, el
abrazo del encuentro en amor.

Mano creadora, mano redentora y mano que eleva y abraza...



No me quitaras, Dios mio,

lo que una vez me diste en tu unico Hijo Jesucristo,
en que me diste todo lo que quiero.

Por eso me holgaré que no te tardaras si yo espero.

Ya hemos recibido todo: tu unico Hijo Jesucristo.

Mio y todo son los titulos de Cristo preferidos por este orante: Cristo es mio, me
lo diste ya, y es todo lo que quiero. No me lo quitaras.

La tarea del creyente es solo mantener viva la esperanza.

Si todavia te acuerdas... Si es que esperas a mis obras... Si a las obras mias no
esperas... Si no lo levantas tu... Todas esas condiciones se devuelven ahora al
orante. Si yo espero... mi esperanza tiene la llave del éxito en la oracién. Tomo
yo a mi cargo la esperanza, porque ya tengo en primicia el don, lo que una vez
me diste. No es el Amado el que demora, la tardanza la produce mi pobre
esperanza, mi fe deficiente, mi escaso amor. Mi esperanza acelera su venida: no
te tardaras. Ya tengo ahora incluso la seguridad de holgarme: hay gozo en
esperar con certeza del encuentro.

(Con qué dilaciones esperas, pues desde luego puedes amar a Dios en tu corazon?

El soliloquio inquisitivo trata de autoconvencerse: hay algo que puedo y debo
hacer inmediatamente (desde luego tiene aqui este sentido: desde ahora, en
seguida, pronto) en el presente, en la oracidn misma y fuera de ella: puedes
amar. Es la tarea inmediata, urgente, posible, apremiante, gozosa.

Mios son los cielos y mia es la tierra;

mds son las gentes, los justos son mios y mios los pecadores;

los angeles son mios, y la Madre de Dios [es mia] y todas las cosas son mias,
v el mismo Dios es mio y para mi,

porque Cristo es mio y todo para mi.

El tiempo, ya no de pedir, sino de caer en la cuenta de lo obtenido, de lo ya
poseido. Un gozo exultante llena la boca y el alma acrecida por el deseo... Todo
es mio. Lo tengo todo.

Parece imposible la oracion ante esta conciencia. La peticion se vuelve recuento
de los mil dones obtenidos en Cristo. Nada falta, nada habria que pedir. ;Para
qué orar? Para eso justamente para caer en la cuenta de lo recibido.

Pues, ;qué pides y buscas, alma mia?
Tuyo es todo esto, y todo es para ti.



La oracion alcanza a presentir o pregustar por la esperanza la posesion de todo
como propio y para ti: el Amado gusta de ser tal cual es por ser tuyo y para darse
ati.

No te pongas en menos ni repares en meajas
que se caen de la mesa de tu Padre.

Sal fuera y gloriate en tu gloria,

escondete en ella y goza,

y alcanzaras las peticiones de tu corazon.

Si la oracion te alcanza esa plenitud, todo lo demés que puedes pedir, desear o
gustar son migajas que caen de la mesa; esta oracion te permite comer como hijo
en la mesa de tu Padre. La oracién lleva a la dignidad de hijos que comparten las
riquezas de sus dones.

Al final el orante se exhorta y nos exhorta a ejercitar dos actitudes en apariencia
contrarias:

e Sal fuera, es decir sal de tu esclavitud, abrete al ancho espacio de la libertad
de los hijos, no te encierres en los limites de tus apetencias; la oracion libera
tu deseo para abrirlo al ancho espacio abierto para sus hermanos por el amor
del Hijo.

o Escondete en tu gloria, escondete en la gloria del Hijo, y goza. La oracion es
ponerse junto al Hijo, esconderse con ¢l en la intimidad y gozar de su gloria
que es la tuya, gloria anticipada por la esperanza, pregustada en la oracion.

Queda por fin manifiesta la eficacia de la oracion: cuando sales de ti, te escondes
y participas de la gloria del Hijo, mediante el amor ejercitado desde ahora en lo
escondido y en lo abierto, entonces tu corazon queda satisfecho.

LEER LA LLAMA U OTRA OBRA DEL SANTO.

“Suele acontecer que estando desconsolados, desolados o distraidos y muy entretenidos
en pequetieces y diversiones, al tomar por remedio leer un rato la Llama, se te encienda
y se te avive el deseo del servicio de Dios. Es posible que veas renacer el consuelo en
tus pobres esperanzas descreidas y en tu alma devastada por los estragos de la
increencia o por la desolacion de la desesperada codicia y en tu voluntad estragada en
los gustos de los apetitos, vuelva a brotar esa planta débil y exdtica del entusiasmo y de
la fe”

(E1 “Doctor Ambrosio de Villarreal (Pacho), el médico que asistio a San Juan en sus
ultimos dias y a quien el santo le regald un ejemplar de su obra).



